في البداية هناك ملمح الرجل الملتزم أشد الالتزام بعمله، فإن السينمائي أندريه تاركوفسكي، ليس من طينة الكسالى المللهمين المنجرفين على أجلامهم كان الرجل يمقت تلك الخرافة التي خلقها الفنان البوهيمي حول عملية الإبداع.
كان الالتزام عند السينمائي أندريه تاركوفسكي، يعني صنع الأفلام بوعي كامل ويعني أيضاً التضحية وواجب الفنان في التأثير على جمهوره لإيقاظ الجانبين الجمالي والروحاني، فأرثوذكسية الفن عند تاركوفسكي، تبدو كما لو أن الفن يطالب بشروط قدسية الممارسة الدينية نفسها من حيث الإيمان والصبر والمواظبة والإخلاص والتضحية في محادثة له مع السينارسيت الإيطالي تونينو جويرا، يقول تاركوفسكي: السينما فن معقد ومهم جداً واعتقد أن علينا أن نقدم ذواتنا قرباناً لهذا الفن.
ملمح آخر من أخلاق الفن عند أندريه تاركوفسكي، هو أن يكون السينمائي قادراً على البحث المتواصل عن الجمال الخالص الذي هو مطمح كبار الفنانين كما كبار الصوفيين، ذلك الجمال الذي يظل وقياً لطبيعته الجوهرية عندما تحجب الصنعة والعمليات التقنية.
مثل عمل السينمائي أندريه تاركوفسكي، السعي الدائم للإمساك بهذا الجمال في كل فكرة ولقطة وتشكيل وتعبير ولون وحركة، فعبقرية تاركوفسكي، هي عبقرية جمالية تتغذى على الجمال.
أصبحت السينما مع السينمائي أندريه تاركوفسكي، للمرة الأولى موضوعاً للجمال، ما جعلته أكثر السينمائيين الذين تمسكوا بحريتهم في الإبداع على الرغم من المعاناة والحصار اللذين جوبه بهما داخل الاتحاد السوفيتي من السياسيين والرقباء على حد سواء.
آمن تاركوفسكي، بأن المادة الخام للسينما هي الزمن فهو المادة الأولية الوحيدة التي لا يستطيع السينمائي أن يخلقها، هو مكمن قوة وفخر السينما ونقطة ضعفها في آن واحد، فالسينما هي الوسيلة الفنية الأكثر قدرة على عرض الزمن، والوعي بجمالياته وبنائيته وتحولاته.
ويعتبر فيلمه “المرآة” هو المثال الأوضح على الفكرة المعقدة للزمن لدى تاركوفسكي، وعلى طريقته في استخدام الزمن فالمرآة هو فيلم عن المخرج نفسه وعن ذكريات طفولته وبالتالي فإنه لا يتناول زماناً واحداً بل يتراوح السرد فيه بين الأمام والخلف في الحاضر والماضي وعلى نحو يصبح فيه الماضي حاضراً وتذوب فيه الخطوط الفاصلة بينهما.
